Вот уже и старшие наши товарищи стали уходить... Как вглядывались мы в них на потертых страничках неведомых нам журналов, примеряя на себе их прически и вставляя клинья в брюки фабрики "Большевичка". Как вслушивались в новые, бунтарские звуки, бренча по струнам шуховских гитар и стуча по клавишам "юностей". Как горели от зависти глаза одноклассников, когда на школьных танцах посреди блеянья советской эстрады, вырывались знаменитые аккорды вступки "Дыма", а потом родителей вызывали в школу ... И вот, они уходят ...